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Aux frontiéres du texte naturaliste. Passages de Véronique dans La Joie de vivre'

La notion de passage désigne le fait de passer a travers, mais également le trajet parcouru; elle
évoque aussi I’entre-deux et le tunnel — 1’espace interstitiel entre deux issues. Parmi les divers
sens du mot, c’est celui-ci que nous retenons, qui dit que tout passage suppose un seuil. Car ¢’est
avant tout a ce seuil que notre réflexion s’intéresse, a partir de 1’analyse de 1’avant-texte de La
Joie de vivre d’Emile Zola, douziéme de la série des Rougon-Macquart. « Davantage que le
changement — qui en est la résultante et nous parle de son effet —, le passage contient 1’idée de
mue, de mutation, de métamorphose’ », nuance Martin de la Soudiére, rappelant par 1a qu’il n’y a
pas de seuil sans transformation. Par conséquent, en examinant la trajectoire problématique du
personnage de Véronique, nous devrons étre attentif aux changements opérés a plusieurs niveaux
du texte.

Dans la foulée, nous explorerons certaines limites du texte naturaliste, dont la poétique est
plus poreuse qu’on peut le penser, voire ouverte, ce qui peut étonner : songeons a la frontiere
entre réalisme et fantastique, a celle aussi entre notes préparatoires et manuscrit définitif, mais
surtout a celle qui sépare la vie de la mort du personnage naturaliste. Chacun de ces « passages »
se fait sur un plan différent du texte. Le premier est un débordement interdit qui reléve du genre
romanesque auquel on a affaire, et qui problématise la généricité textuelle; le deuxieéme n’est
autre qu’une transmission nécessaire, il reléve de la génétique textuelle et exige qu’on se penche
sur I’avant-texte; le troisiéme constitue une transformation inéluctable dans la vie qui dans le
roman implique la diégese et pose a nouveaux frais la question générique de 1’irreprésentable.
Mais ce dernier passage — le trépas — a ceci d’engageant qu’il touche plus directement a 1’idée de
fronticre par le fait méme d’étre [ 'ultime passage pour les étres vivants — comme pour les étres de
papier, d’ailleurs.

Un genre toujours en passe de tomber dans I’au-dela

Le transit du personnage entre la vie et la mort constitue un singulier probleéme dans la littérature
réaliste car, a parler strictement, son second versant se situe par-dela le représentable (et le
connu) pour le romancier. Max Milner a étudié la question : « [la] présence au-dela de la mort ne
peut, bien entendu, se réaliser que dans un contexte plus ou moins fantastique® » qu’évite (de
facon générale) le réalisme. D’ou sans doute la multiplication des longues scénes d’agonie — Zola
a cette formule retentissante pour décrire les derniers moments de Mme Chanteau dans La Joie de
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vivre, il parle d’une « agonie bavarde, qui dura vingt-quatre heures’ » — scénes qui permettent
d’étirer presque indéfiniment 1’instant précédant le grand saut dans I’inconnu” :

En dehors des [...] cas exceptionnels, la mort est bien la limite contre laquelle
viennent buter les possibilités narratives, et le probléme qui se pose au romancier
est de faire tenir dans un temps relativement étroit les informations capitales que
seule I’agonie permet de dispenser®.

Tout est question de rythme, il va de soi. Une scene trop courte (ou tout ce qu’il y avait a dire n’a
pas été dit) forcera 1’écrivain a déployer plus loin des stratégies narratives propres a éveiller la
suspicion chez le lecteur attentif — qui ne sera pas plus indulgent s’il trouve que la scéne se
prolonge indiiment (afin de tout dire). La borne générique est donc double; aux deux extrémes le
texte verse dans le fantastique, dont la qualité premicre est d’aménager des scénarios improbables
ou l’interprétation mystique entre en compétition avec I’explication rationaliste. Le « héros
fantastique [...] reste sur le seuil, déchiré entre deux mondes’ », comme 1’écrit Camille
Dumoulié. Ainsi, en tant qu’« expérience-limite® » pour le personnage réaliste, le scheme narratif
de I’agonie figure un passage distendu entre la vie et la mort ou la porosité du tissu textuel
devient sensible, effleurant la limite du fantastique.

Si le long et douloureux déces de Mme Chanteau n’est pas le seul de La Joie de vivre —y
répond, avec force contraste, la fin dramatique de la servante des Chanteau, Véronique —, il reste
néanmoins fidéle a une certaine poétique d’écriture qui trouve en Balzac (La Comédie humaine)
et en Flaubert (Madame Bovary, L’Education sentimentale) ses initiateurs et maitres a penser.
Pour Milner, le surdimensionnement des descriptions de trépas, lorsque I’agonie est celle d’un
personnage important au sein du programme narratif, constitue un indice de la difficulté qu’ont
pu éprouver les écrivains réalistes a représenter la transformation d’un protagoniste vivant en
deéfunt — difficulté attribuable a la double contrainte de devoir « donner au moins I’illusion » de la
proximité avec la mort et d’avoir encore beaucoup « a dire sur le personnage et, éventuellement,
a lui faire dire’ ». Aussi, et c’est ce a quoi nous voulions en venir avec ce préambule, ce ne sont
pas tous les passages qui sont franchis sans heurts. La description de certains d’entre eux
constitue un défi assuré pour 1’écrivain attentif au vraisemblable et soucieux de respecter les
balises théoriques qu’il s’est donné — surtout quand il s’agit de celles inhérentes au régime
naturaliste, un systéme d’écriture a la poétique assez étroite lorsque suivi de fagon servile. Hans
Farlof, dans un article récent des Cahiers naturalistes, mentionne notamment « la difficulté toute
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particuliére pour I’auteur réaliste de représenter I’exceptionnel au lieu de montrer le quotidien'
»; nul doute, la mort d’un protagoniste d’importance au sein de la distribution romanesque est
toute sauf quotidienne dans un tel régime textuel (nous sommes loin du registre de I’horreur, par
exemple).

Heureusement, aucun écrivain d’allégeance naturaliste parmi ceux qui sont encore lus
aujourd’hui ne fut assez naif pour obéir a la lettre aux préceptes du Roman expérimental ni aux
grands principes du naturalisme tels qu’on les rencontre dans les préfaces de roman ou dans la
presse d’époque. Emile Zola lui-méme, en tant que théoricien et chef de file du mouvement,
enfreignait volontiers dans sa pratique de romancier les interdits inhérents a sa formule
naturaliste, et sans doute plus souvent que certains de ses plus fidéles disciples. Tout cela est bien
connu aujourd’hui, grice au renouveau récent de la critique zolienne'' dans la foulée du grand
chantier accompli auprés des fameux dossiers préparatoires du romancier'?, qui rassemblent tous
les documents (notes manuscrites, coupures de journaux, etc.) compilés par Zola en vue de
préparer chacun de ses romans.

Il reste néanmoins que la méthode naturaliste constituait une contrainte d’écriture qui
pouvait étre lourde de conséquences au moment d’élaborer une intrigue ou un drame a 1’aide
d’une énonciation de type réaliste. Contrainte d’autant plus lourde dans le cas de la rédaction de
La Joie de vivre que Zola, des le tout début de sa préparation, voulait produire une ceuvre « tout
ce qu’il y a de plus simple' », « un drame qui développera[it] I’idée de bonté et de douleur »
(Dossier, f. 366) :

Tout I’effort portera surtout sur la facture. Pas ma symphonie habituelle. Un simple
récit allant au but. Les milieux jouant toujours leur réle nécessaire, mais moins en
avant; les descriptions réduites aux strictes indications. Et le style carré, correct,
fort, sans aucun panache romantique. La langue classique que je réve. En un mot,
de I’honnéteté en tout, pas d’emballage. (Dossier, f. 366.)

Ces lignes sont écrites en 1880; Le Roman expérimental paraissait la méme année — comme quoi
Zola entendait étre conséquent, voulait étre plus fidele au programme naturaliste tel que théorisé
dans cet essai qui bientdt devint célebre. Songeant au roman qu’il voudrait réaliser, le romancier
parle donc d’« effort », et c’est peu dire. Entamé en 1880, le douzieme volume des Rougon-
Macquart ne sera terminé qu’en novembre 1883; entre temps, Zola aura congu, préparé,
documenté et rédigé Pot-Bouille ainsi qu’Au Bonheur des Dames. « La genese de La Joie de
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vivre est plus tourmentée [...] que celle de tous les romans antérieurs'® », atteste Henri Mitterand.
Dr’ailleurs, I’intention de porter 1’essentiel de ses efforts « sur la facture » de son futur roman,
visant a éviter de refaire sa « symphonie habituelle », Zola la conservera jusqu’au bout du projet.
Les deux séquences de prise de notes préparatoires (1880 et 1883) la réitérent sans cesse par des
injonctions méta-narratives : « Trouver des faits » (Dossier, f. 204), note-t-il; il entend chercher «
quelque chose de superbe, des faits, des faits, des faits » (Dossier, f. 211), et s’en tenir seulement
a cela.

Etant donné que « la logique de la série [des Rougon-Macquart] repose sur des opérations
de cadrage" », comme le souligne Chantal Pierre-Gnassounou, ces « faits » qu’il faut trouver
devront étre insérés, distribués et placés a I’intérieur d’un cadre précis et net, et arrété d’avance.
Plus que jamais, Zola vise a éviter tout débordement du cadre naturaliste'®. Par conséquent, les
limites temporelles et géographiques de 1’action sont fixées; le nombre de personnages est réduit
au minimum, sans possibilité d’ajouts ultérieurs; et le milieu a étudier est déterminé a partir du
protagoniste principal. Pierre-Gnassounou fait remarquer qu’il s’agit 1a normalement de la toute
premiere opération de cadrage accomplie par Zola quand il commence a préparer son programme
d’écriture'’. Pour respecter I'impératif du cadre, le romancier pratique une « comptabilité
rigoureuse [de son] personnel romanesque » et une hiérarchisation tout aussi rigoureuse; les
protagonistes secondaires doivent normalement demeurer a 1’arriére-plan; on les rencontrera
moins souvent et ils seront moins « déterminés » que les autres : « ce sont des personnages “sans
histoires” », selon I’expression de Pierre-Gnassounou, « Zola ne les emploie qu’avec parcimonie
et circonspection'®. » Sauf qu’il existe des exceptions: certains membres secondaires du
personnel romanesque refusent la relégation et au contraire prennent de plus en plus de place

dans le récit tandis que s’aménagent les plans'’.

' Henri Mitterand, « La Joie de vivre : étude » (JdeV, p. 1757). De I’aveu de Zola, I’épreuve douloureuse du décés
de sa mére en 1880 aura joué pour beaucoup dans les atermoiements du projet et les détours de la préparation de La
Joie de vivre. Voir la lettre qu’il adressa 4 Edmond de Goncourt, datée du 15 décembre 1883 (Emile Zola,
Correspondance, sous la direction de Bard H. Bakker, Montréal, Presses universitaires de Montréal, 1983, t. IV, p.
442-443).
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Romantisme, n° 95, 1% trimestre 1997, p. 5.

16 Zola souhaitait produire un réalisme plus pur, moins enclin au symbole, « non pas avec [s]on procédé de poéme
habituel, mais avec une analyse continue des faits quotidiens » (Dossier, f. 382-383) — remarque qui résonne avec le
fait que Nana et Au Bonheur des Dames auront été pour lui respectivement « le poéme des désirs du male » (Dossier
préparatoire de Nana, B.N.F., Ms, NAF 10.313, f. 208) et « le poéme de I’activité moderne » (Dossier préparatoire
d’Au Bonheur des Dames, BN.F., Ms, NAF 10.278, f. 2). Il importe de savoir qu’une telle volonté n’entre
aucunement en conflit avec le sens a dégager du roman ou avec une éventuelle interprétation allégorique, ni avec le
besoin du romancier de « délivrer une legon et de transmettre au lecteur une pensée, une vision du monde », selon
I’expression d’Eléonore Reverzy, car « I’allégorisme est au coeur de I’entreprise réaliste, tapi justement dans la
volonté de synthése qu’exprime le réalisme qui ne s’attache a la peinture des détails que dans la mesure ou ils font
sens et qui n’est tenté par 1’analyse qu’en tant qu’elle sert 1’effort de généralisation. » (Eléonore Reverzy, « Zola et
I’allégorie : I’exemple de La Joie de vivre », dans Bernard Vouilloux (dir.), Déclins de I’allégorie?, Paris, Presses
universitaires de Bordeaux, coll. « Modernités », n° 22, 2006, p. 106.)
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I’Abbé Mouret; ibid., p. 7.



Un protagoniste, lui-méme figure de passage

C’est le cas du personnage de Véronique, la servante dans La Joie de vivre. Au départ, elle était
censée faire seulement partie du décor™. Il y a toujours une bonne, ne serait-ce qu’une vilaine
bonne, dans un ménage bourgeois, n’est-ce pas? Mais au fur et a mesure que les desseins de Zola
se précisent et que les scénes du roman a venir se mettent en place, le romancier se prend a
attribuer plus de taches a la bonne, et a lui imputer un rdle plus prépondérant. Résultat, le
caractére de Véronique s’affirme, et sa personne prend de I’épaisseur. Zola lui transfére méme
des responsabilités et des actions qui a 1’origine appartenaient a des protagonistes de premier
plan. Pourquoi? Parce qu’a I’intérieur du systéme des personnages de La Joie de vivre, elle a son
utilité. Sophie Spandonis a éloquemment montré tout le coté pratique de ce « personnage a la fois
essentiel et secondaire”’ » dans le fonctionnement interne du texte : « Véronique est littéralement
la “bonne a tout faire”* »; elle sert autant les autres protagonistes que le romancier. La bonne des
Chanteau y va de réflexions morales, de poncifs, de remontrances loquaces et bien
argumentées... tout un tas de formulations retentissantes d’amertume et de vérité qui colorent et
font avancer le récit. A la fin, son importance est telle que c¢’est a elle qu’il revient de poser le
tout dernier geste du roman. Coup de théatre, elle se suicide.

Si I’énigme du suicide a de tout temps fasciné I’Homme, c’est parce qu’elle joue sur les
seuils : ceux entre la vie et la mort, entre la santé mentale et la maladie, entre 1’héroisme et la
lacheté, etc. Il en va de méme en littérature, car 1’homicide de soi transporte — dans une double
mesure — le personnage aux frontieres du régime textuel naturaliste (régi par les principes
positivistes du cycle de la vie) : au sens propre, si I’étre de papier meurt, il disparait
définitivement du texte, il devient hors texte, sans quoi le roman verse dans le fantastique, au
péril du réalisme et surtout de la vraisemblance; figurativement, s’il se tue lui-méme, il donne
lieu a un paradoxe, en ce qu’il a contrevenu a la loi naturelle qui pourtant le déterminait. C’est
dire que la lisibilité et la cohérence du texte s’en trouvent fragilisées, autant sinon plus qu’au
moment (interminable) de I’agonie.

Sous cet angle, il n’est pas étonnant que la mort de Véronique survienne a la toute
dernicre page du livre et soit absolument instantanée. Celle par qui Zola fait passer tant de notes
préparatoires, tant de « faits » consignés d’avance, tant de remarques d’ordre programmatique ou
pseudo-philosophique, bref, celle par qui tant d’¢léments font leur incursion dans le manuscrit
définitif; celle-1a peut-elle disparaitre autrement (ou ailleurs) qu’a la limite du livre lui-méme? La
question se pose. Car elle est employée par 1’énonciation réaliste comme fonctionnaire, Philippe
Hamon I’a bien montré®. Il incombe au personnage de naturaliser la documentation (parfois

20 « Like many of Zola’s servants, Véronique was not sketched, or even mentioned in his earliest notes. Mention is
indeed made of “la bonne” in the list of characters for the ancien plan, but she is not named or given any role to
play. We will not meet her again until the third and final revision of the ébauche ». (Clayton Alcorn Jr., « Zola’s
Forgotten Spokesman: Véronique in La Joie de vivre », The French Review, vol. 49, n° 1, octobre 1975, p. 77.)

21 Sophie Spandonis, « Véronique ou l'extinction de voix : quelques réflexions sur le traitement de la parole dans La
Joie de vivre », dans Vincent Jouve et Alain Pagés [dir.], Les Lieux du réalisme : Pour Philippe Hamon, Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle, coll. « L'improviste », 2005, p. 202.

22 Ibid., p. 203.

3 « Le personnage, chez Zola, se différencie du personnage balzacien d’un double point de vue : c’est un “délégué”
et ¢’est un “motivé™; d’abord il va étre chargé d’assumer (c’est sa délégation) indirectement ce qui, chez Balzac, était
assumé généralement directement par des intrusions autoritaires du narrateur (commentaire sur 1’action; restitution



lourde) que le romancier a compilée en préparation de la rédaction. Le personnage rend lisible
dans le texte des savoirs extrinseques a lui (et au texte), son intervention comme « regardeur-
voyeur », « bavard volubile » ou « technicien affairé » sert a lisser 1’intrusion (dans le tissu du
texte) de descriptions qui forcément interrompent la trame narrative’. Bref, le personnage
naturaliste assure a la fois le déploiement et la cohérence du texte, et sous cet angle il figure le
seuil entre la documentation préparatoire et le manuscrit définitif.

En ce qui concerne Véronique, Zola avait décidé d’en faire la spécialiste des oui-dire de
Bonneville. Dans la fiche du personnage, Zola notait pour lui-méme : « C’est elle qui apporte les
histoires du village » (Dossier, f. 244). Et le roman nous la montre souvent a I’arriere-plan,
présente mais effacée, aux aguets, €épiant le reste des protagonistes afin d’en apprendre les
secrets... pour ensuite prendre le centre du pavé et les raconter au moment voulu, c’est-a-dire au
moment le plus propice a donner I’effet dramatique recherché. Il n’est pas innocent que Zola I’ait
congue des le départ comme ayant « une figure de gendarme » (Dossier, f. 244), car elle agira en
police des bonnes meeurs au sein du ménage, se permettant ici et 1a des remontrances a toute la
maisonnée. Drole de choix, quand méme, de la faire se pendre — car des lors qu’elle s’est tuée, les
autres personnages (et le lecteur avec eux) peuvent se questionner sur la valeur de ses jugements.

Le suicide, qu’il soit celui d’un personnage de premier ou de second ordre, donne presque
toujours lieu, avant ou apres le geste fatidique et méme lorsque celui-ci n’a rien d’idéologique, a
une scéne ou I’on se met a discuter du suicidaire et a philosopher a propos de la vie et de la mort.
Songeons par exemple aux trois scénes dans L’Euvre, quatorzieme volume des Rougon-
Macquart, ou tour a tour Claude et Sandoz, Claude et Christine, puis Sandoz et Bongrand
discutent de métaphysique, de 1’existence humaine et de 1’éventuel trépas. Or, il n’en est rien
dans le cas de Véronique, la servante. Elle ne dit mot. Elle ne laisse pas de lettre ni de testament.
Elle s’absente complétement du onziéme et dernier chapitre du roman, elle qui auparavant était si
présente. On la trouve pendue a un arbre, point final. C’est comme si elle avait déja tout dit : le
passage si utile par ou transitaient tant d’informations peut alors se refermer de lui-méme, car
Zola a ce stade du roman en est arrivé au dénouement qu’il avait prévu, ne lui reste plus qu’a
placer la scéne finale, dans laquelle la mort de Véronique n’est qu’un élément parmi d’autres® —
et méme un ¢lément ajouté tardivement.

d’une cohérence ou d’une donnée documentaire); ensuite il va étre chargé de “distribuer”, de “naturaliser” et
d’intégrer de fagon aussi vraisemblable que possible ces tranches informatives au flux de I’action elle-méme, d’éviter
le “hors-d’ceuvre” trop compact et trop détachable. » Philippe Hamon, Le Personnel du roman, Genéve, Droz, coll. «
Titre courant », 1998, p. 103.

* « [Lle regardeur-voyeur; le bavard volubile, le technicien affairé, trois personnages-types qui constituent le
personnel obligé de la “mise en scéne” de la “documentation” en régime naturaliste », écrit Hamon. (/bid., p. 69.) A
notre avis, la Véronique de La Joie de vivre cadre dans les deux premiéres catégories : fouineuse et cancaniére, de
nature taciturne, elle devient volubile lorsque la progression dramatique a besoin qu’elle expose les faits qu’elle a
surpris. En outre, pour faire passer, c’est-a-dire transmettre, un certain bagage de connaissances, le personnage doit
se présenter comme potentiellement porteur de celles-ci ou découvreur de savoirs puisés dans des volumes de toute
sorte (des traités médicaux, par exemple) qui vont nourrir le roman d’une panoplie de références au réel (souvent a
un réel savant), en vue d’accentuer l’aspect vraisemblable de 1'univers décrit. Sur toute cette question, nous
renvoyons aux deux ouvrages fondamentaux de Philippe Hamon, Le Personnel du roman (ibid.), et Texte et
idéologie, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », n° 230, 1997, 227 p.

25 Zola congoit la derniére scéne du roman comme « le coup de soleil, le calme final et triomphal, Pauline entre le
pére Chanteau qui hurle et I’enfant qui sourit. » (Dossier, f. 149.)



En effet, ’Ancien Plan du roman, celui datant de 1880 (Dossier, f. 366-393), ne prévoyait
aucun suicide. Dés la reprise du projet, trois ans plus tard, cependant, Zola imagina que le jeune
homme auquel il voulait préter certaines des idées du pessimisme schopenhauerien, Lazare
Chanteau, pourrait s’enlever la vie, ou du moins songer a le faire (Dossier, f. 189). Puis, Zola se
ravisa; ce serait la bonne qui se tuerait. Comme Clayton Alcorn Jr le fait remarquer a juste titre,
de donner au jeune homme le réle de suicidé comportait un certain nombre d’écueils pour la
cohérence du récit : premierement, le suicide du jeune homme et invalidé la force de guérison
morale et la capacité d’apaisement des douleurs humaines attribuées a Pauline, 1’héroine, qui
devait a terme vaincre I’humeur noire de son cousin et doter le roman d’une fin heureuse; de plus,
le caractére de Lazare ne le prédisposait pas a I’accomplissement d’un geste aussi radical, car le
romancier entendait le montrer incapable d’achever quoi que ce soit’®. Enfin, de faire porter ce
role ingrat a la bonne du ménage offrait ’avantage de permettre 1’étude des répercussions d’un
suicide énigmatique sur la personnalité et sur la psychologie de protagonistes plus importants, et
principalement sur le jeune premier, un homme névrosé. Et Zola de noter : « pour finir cette
bonne, la faire se pendre, sans qu’on sache pourquoi. La stupeur de Lazare devant cette mort
inexplicable. » (Dossier, f. 156.)

Ainsi ce devait étre, selon I'une des derniéres versions de 1’Ebauche, une disparition
tragique et incompréhensible aux yeux du reste de la distribution romanesque, mais une
disparition que 1’avant-texte expliquait pourtant par le mariage du jeune homme en question avec
une femme ne lui convenant pas : « Le suicide mélé au mariage, le lendemain du mariage »
(Dossier, f. 103). Selon ce dernier scénario, la pendaison de Véronique survenait aux deux tiers
du roman, en pure réaction a un événement dérangeant pour elle, et le reste du ménage devait
réfléchir a ce geste radical, en discuter... sans pour autant parvenir a le comprendre. En somme,
le suicide de la servante devait étre porteur d’une réflexion philosophique; réflexion mort-née
menée au sein de la famille Chanteau (incapable de s’entendre sur le sens a donner au geste),
mais féconde pour le lecteur attentif (capable d’associer le geste a un mariage qu’il réprouve sans
doute lui-méme). Véronique n’allait plus seulement véhiculer les commérages mesquins des
villageois ou les données pécuniaires et maritales de la famille, informations aisément décodables
tant pour les personnages que pour le lecteur, elle devenait, en se suicidant, porteuse d’un
message muet et mystérieux qui devait déclencher une remise en question philosophique chez
Lazare. Agent de transparence, elle finissait en agent d’opacité. Tout le contraire, donc, de la
phase terminale de Mme Chanteau. Or, ce scénario imposait un défi de taille a 1’écrivain :
comment faire jouer a la défunte le role d’initiateur de méditations répétées chez Lazare sans en
faire une figure de hantise onirique proche du fantéme, réle déja occupé par le personnage du
philosophe Schopenhauer’’? A cela s’ajoutait un second obstacle : qui parmi les personnages
restants allait assumer la fonction de rapporteuse des histoires du village et du ménage?
Maintenant que Véronique était morte, qui dirait 2 Pauline ses quatre vérités”™?

2 0p. cit., p. 77-78.

2" Comme tout roman zolien, La Joie de vivre n’est pas complétement dépourvue d’éléments fantastiques. Pour
rendre justice a la pluralité générique et aux tensions internes de ce roman, il faut souligner qu’ Arthur Schopenhauer,
chef de file de la doctrine pessimiste dont la vogue fut forte a Paris dans le milieu littéraire des années 1880,
intervient épisodiquement dans I’intrigue en tant que fantdme qui vient hanter, voire épouvanter, Lazare. Sur cette
question, nous nous permettons de renvoyer le lecteur a notre article « Un vieux cynique menace La Joie de vivre :
Visions dystopiques et utopiques du schopenhauerisme chez Zola », a paraitre au printemps 2010 dans la revue
Postures, numéro hors série consacré aux actes du colloque « Utopie/dystopie : Entre imaginaire et réalité ».

28 « 11 faut que Pauline soit mise en présence de ces faits par la bonne », note Zola. (Dossier, f. 156.)



Un roman passeur de philosophies

Emile Zola renonce a un tel canevas. En cours de rédaction, il différe plusieurs fois la scéne et
finalement la situe l1a ou ses lecteurs devaient la trouver, a la toute derniére page du livre.
L’homicide de soi s’est donc déplacé jusqu’a la limite du récit, ou son insertion pose moins de
problémes d’ordre pratique au romancier. Cela bien entendu coupe court a toute cogitation de
groupe, I’on n’a plus droit qu’a un cri du ceeur au beau milieu d’une incompréhension générale :
« Faut-il étre béte pour se tuer! » (JdeV, p. 1130), cri jeté par un vieillard décrépit (et donc sujet a
caution”). Tout ce qu’il reste de la portée philosophique du geste, apparemment, se résume au
cumul d’informations qu’a véhiculées Véronique de son vivant : une somme de truismes
contradictoires et d’injonctions morales bien senties quoique simplettes®. C’est maigre.

Devons-nous en conclure que, pour des fins relevant purement de la pragmatique
d’écriture, Zola a abandonné 1’idée d’exploiter le potentiel symbolique ou philosophique d’un
geste aussi radical? Ce serait sous-estimer la haute maitrise qu’avait le romancier de son art. Car
en redistribuant I’action de la sorte, Zola fait non plus travailler ses personnages pour qu’ils
¢lucident ce suicide « inexplicable », mais bien ses lecteurs. Autrement dit, la configuration pour
laquelle Zola opte finalement — aprés bien des tatonnements et de longues tergiversations —, en
plus de faciliter I’insertion dans sa trame narrative d’un geste volontaire contraire aux lois de sa
poétique, confere a son roman une indécidabilité, une « inexplicabilité » analogue a celle que

¥ « Coming from an utterly useless old man who has been reduced by age and infirmity to an almost vegetal state,

this comment is clearly ironic, even absurd », commente Clayton Alcorn Jr (op. cit., p. 79).

3%°8°il est vrai que Véronique, avec sa « face de gendarme » (JdeV, p. 807), a la fagon d’un chien de garde « grogn|[e]
» (JdeV, p. 833) et lance des lecons de morale a droite et a gauche, servant du coup, comme le montre Spandonis, de
« délégué a I’évaluation » (op. cit., p. 203), il faut se méfier de la valeur effective de ses jugements. Ses remontrances
sont une contribution certes importante a I’apprentissage personnel et au cheminement philosophique de 1’héroine;
gardons-nous cependant de surestimer son intelligence. Nombre de fois est souligné le degré d’incompréhension de
la bonne face a telle ou telle situation; on la trouve constamment dépassée par les événements qui surviennent, par
les demandes et par les péripéties des gens de son entourage, par le temps qu’il fait et le temps qui passe... bref, elle
reste perpétuellement ahurie.
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retrace Bakhtine dans I’ceuvre de Dostoievski® . C’est précisément cette polyphonie qui, ces
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derniéres années, a amené la critique a renouveler son intérét pour La Joie de vivre

La tentation de donner un sens définitif a ce douzieme roman des Rougon-Macquart a
longtemps prévalu au sein de la critique journalistique et savante, sans pour autant qu’une
interprétation forte ne s’impose aux autres. On a beaucoup cherché a déterminer si, globalement,
I’ceuvre relevait davantage d’un optimisme scientifique mesuré, d’une foi inébranlable en la vie,
d’un espoir serein en 1’avenir, d’une résignation convaincue en les bienfaits de 1’existence
humaine (malgré le tourment ininterrompu des ames), ou bien si elle représentait plutdt un
désenchantement du monde, un pessimisme noir assuré du néant de tout, I’impuissance devant la
répétition continuelle et vaine de la vie, cette mascarade inutile et sans intérét. Certaines des
¢tudes s’étant penché sur la question ont examiné la genése et 1’avant-texte de La Joie de vivre
afin d’y trouver les intentions premiéres de I’auteur. D’autres ont plutot accordé leur attention a
un aspect de I’ceuvre achevée : son caractere autobiographique ou sa dimension philosophique,
ou encore son intertexte avec L 'Education sentimentale de Flaubert, par exemple. Mais, peu ou
prou, toutes les analyses ont suivi le méme protocole : elles ont accordé leur adhésion a la vision
du monde que défendait I’un des personnages du roman. Or, que I’on base sa compréhension de
La Joie de vivre sur les dires du stoique docteur Cazenove (souvent porte-parole de 1’auteur’>),
sur les sophismes du trés voltairien abbé Horteur béchant son jardin (personnage le plus «
philosophique »**), sur les aphorismes amers du pessimiste Lazare (protagoniste nettement
autobiographique3 °), sur la démonstration schopenhauerienne de 1’héroine (« I’évangile de

3! Bakhtine définit le roman polyphonique comme un tout au sein duquel se déploie « une multiplicité de
consciences pleinement qualifiées, possédant chacune leur monde et se combinant ici dans ['unité d’un événement
tout en restant non confondues. » Chaque personnage congoit et explique a sa fagcon bien personnelle le monde dans
lequel il évolue, et tous sont réunis autour d’une réalité ou d’un événement qu’ils éprouveront diversement, d’ou
d’éventuels conflits idéologiques, perceptifs, moraux, pécuniaires, etc., lorsqu’ils sont réunis. Or, le narrateur du
roman polyphonique ne se prononce pas et n’affiche pas ses préférences; il ne favorise aucun d’entre eux, ne fait
d’aucun personnage la voix de la raison qui serait opposée aux autres. Le sens a dégager de I’ceuvre n’y est donc pas
univoque, mais plurivoque; non pas monologique, mais polyphonique. Il se dégage (dans toute son irréductibilité
plurielle et multiforme) de facon dialogique, c’est-a-dire dans 1’échange et le dialogue toujours ouverts des diverses
voix et consciences mises en ceuvre par 1’univers qu’a construit le romancier — volontairement ou non. Aucune voix
n’est disqualifiée dans le roman polyphonique, chacune se vaut, et il devient difficile, voire impossible d’associer
légitimement I’intention de l’auteur a tel ou tel personnage pronongant son opinion sur un probléme : «
Effectivement les héros principaux de Dostoievski, [...] ne sont pas seulement produits de la parole de I’auteur mais
sujets de leur propre parole directement signifiante. La parole du héros n’est donc ici nullement épuisée par les
fonctions qu’elle remplit ordinairement dans la peinture des caractéres et dans le déroulement de 1’action, ce qui ne
signifie pas qu’elle serve a exprimer la position idéologique propre a I’auteur ». Mikhail Bakhtine, Problemes de la
poétique de Dostoievski, trad. par Guy Verret, Lausanne, I’Age d’Homme, coll. « Slavica », 1970, p. 10-11.

32 Voir les articles récents de Jean-Louis Cabanés, dont « La Joie de vivre ou les créances de la charité »
(Littératures, n° 47 (2002), p. 125-136); ou encore ceux de Sophie Spandonis (op. cit.) ou d’Eléonore Reverzy (op.
cit.)

33 Marcel Girard, « Emile Zola ou La Joie de vivre », Asculape, vol. 35, novembre 1952, p. 203.

3* Francisque Sarcey, dans son compte rendu du roman paru dans le XIX® siecle du 10 mars 1884, fut le premier a
relever cette dimension de I’ceuvre : « La Joie de vivre, écrivit-il, ¢’est Candide transporté dans notre monde
contemporain et traité par les procédés naturalistes. » Cité par Henri Mitterand, « La Joie de vivre, Etude » (JdeV, p.
1771).

35 René-Pierre Colin, Schopenhauer en France : Un mythe naturaliste, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1979, p.
180.



Pauline®® » s’accorde indubitablement avec les intentions les plus nettement affirmées de
I’auteur), sur les derniers mots du livre (le cri de Chanteau®’) ou sur le dernier geste du récit (le
suicide de Véronique®), ou méme sur le ton perpétuellement morose du tout (1’atmosphére
générale de I’ceuvre®), la seule dispersion des interprétations séricusement envisageables pour ce
roman constitue en soi le gage de sa polyphonie. Le sens demeure ouvert. Ce que nous dit La Joie
de vivre, c’est que la vérité du monde est en chaque conscience différente : c’est I’illustration
parfaite de 1’idéalit¢ du réel, dont parle Schopenhauer lorsqu’il congoit le réel comme
représentation. La pluralité invincible des représentations véridiques d’une méme expérience de
lecture exemplifie le rapport au monde que Schopenhauer a voulu mettre au jour par sa
philosophie.

Apparait ainsi en pleine lumiére le grand travail de composition accompli par Emile Zola
pour ce douzieéme Rougon-Macquart. Car, si les obstacles inhérents au suicide qu’il espérait
intégrer a son roman étaient de natures différentes, d’un seul geste le romancier s’est trouvé en
quelque sorte a les enjamber tous.

Un tour de passe-passe a la fois heureux et habile

En résumé, plus avancent la préparation et la rédaction du roman, plus la scéne du suicide
s’¢loigne du cceur du texte. Effectivement, ’examen de 1’avant-texte de La Joie de vivre nous a
permis de constater que la scéne avait progressivement été repoussée vers la périphérie —
doublement d’ailleurs : dans un premier temps, suite aux tergiversations de I’Ebauche (Dossier, f.
143 a 223), elle concerne non plus I'un des deux principaux protagonistes, mais bien un
personnage secondaire; puis, durant la rédaction du Second Plan détaillé (Dossier, f. 1 a 141), elle
s’approche de la fin du livre, qui est le seuil du hors-texte. Il n’y a peut-étre pas lieu de s’en
étonner, puisque, nous I’avons vu, le suicide comme tel est une figure spécialement apte a
problématiser les frontiéres du régime textuel naturaliste.

Le projet d’inscrire le suicide d’un personnage important au centre d’'un roman de facture
réaliste-naturaliste comme La Joie de vivre pouvait menacer la lisibilité, le genre et la cohérence
du texte. C’était, au demeurant, un probléme tout théorique dont Emile Zola n’eut probablement
pas conscience — ses manuscrits n’en portent que la trace en creux’’ —, et la solution s’est sans

3% L expression « L’évangile de Pauline » est le titre d’un des chapitres de 1’ouvrage de Nils-Olof Franzén (Zola et
La Joie de vivre : La Genese du roman, les personnages, les idées, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1958, p. 204-
213). C’est le penchant naturel de la critique génétique d’accorder préséance aux intentions originelles du créateur
dans son appréciation de 1’ceuvre.

37 Reinhard Kuhn, « Lazare (1884) », chap. dans The Demon of Noontide: Ennui in Western Literature, Princeton
(NJ), Princeton University Press, 1976, p. 269-276.

¥ Clayton Alcorn Jr écrit : « Rather, it is Véronique, who emerges as one of the most pessimistic characters in the
book, who makes the final valid pronouncement. » (Op. cit., p. 79.)

% Ce fut le réflexe de certains contemporains du romancier : « En voyant tout en noir dans le roman de Zola,
Maupassant 1’assimile a sa propre ceuvre, I’incorpore dans sa propre vision de la vie romanesque et réelle. » (David
Baguley, « Une vie et La Joie de vivre », dans Cristopher Lloyd et Robert Lethbridge (éd.), Maupassant conteur et
romancier, Durham, Durham University Press, 1994, p. 67.)

0 Tout en portant la trace évidente de tAtonnements importants concernant la scénarisation du drame qu’échafaudait
Zola, et en particulier a ’égard a la réflexion philosophique a provoquer chez le jeune névrosé, 1’avant-texte de La
Joie de vivre ne mentionne nulle part, pas explicitement du moins, de difficulté spécifiquement liée a 1I’idée d’inclure
un suicide dans sa trame narrative.
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doute un peu imposée d’elle-méme au romancier, dans la mesure ou 1’on peut inférer a partir du
Dossier préparatoire que c’est bien malgré lui qu’il a différé et excentré le suicide prévu au
programme.

Devant ce véritable défi d’écriture, dont le cheminement trés accidenté de I’Ebauche de
La Joie de vivre constitue le témoin éloquent’', Zola s’est donc trouvé a refouler petit & petit la
scéne problématique vers la lisiére de son texte. Dans le roman, cet effet de décentralisation du
personnage censé se suicider se traduit par la mise a 1’écart et au rencart de Véronique, qui voit
Pauline s’accaparer une a une les tiches ménageres qui lui revenaient d’office. La bonne est
progressivement dépossédée de toutes ses responsabilités chez les Chanteau : elle ne soigne plus
les malades de la maison, ne cuisine plus, n’a plus a surveiller les manigances financieres ou
sentimentales de son monde, n’est plus celle qui sort faire les courses... sa jeune maitresse se
charge de tout et se prend méme, vers la fin, & s’approprier ses us : « elle bouscul[e] les

casseroles d’impatience » (JdeV, p. 1121), habitude détestable qui était coutume chez la bonne
(JdeV, p. 879 et 894).

Résultat, il n’y a plus de place pour Véronique. A toutes fins pratiques, on lui a volé son
emploi; elle ne peut se « placer » nulle part. Désormais c’est 1’héroine, avec sa débordante bonne
humeur, avec son envahissante joie de vivre, qui assume toutes les tiches et occupe toute la
place™ (et toutes les « places »). C’est d’ailleurs I’une des raisons qui expliquent le suicide de
Véronique. Elle ne cadre plus dans le roman, on 1’expulse.

De toute évidence, la réflexion philosophique dans La Joie de vivre est d’une importance
capitale; et y est palpable I'intention du romancier d’aller jusqu’a 1’allégorie et d’orienter les
conclusions a tirer; mais au final, la configuration choisie pour la derniére scéne, contre toute
attente, refuse de disqualifier telle ou telle conclusion philosophique, invite plutot a dégager une
multiplicité d’explications valables du probléme métaphysique en cause et vient ouvrir le sens de
I’ccuvre a une pluralité d’interprétations a la fois concurrentes, complémentaires et (ou)
contradictoires, qui toutes deviennent sérieusement recevables. Aucune vérité parmi celles
défendues ou envisagées par les divers protagonistes du roman ne s’impose aux autres; il en
résulte I’affirmation d’une vie irréductible a toute vérité achevée.

Emile Zola a-t-il éprouvé de la difficulté a « suicider » sa servante? Sans doute un peu,
car un passage ouvert peut toujours servir d’issue de secours. Mais ’obturation soudaine et
inattendue d’un couloir trés achalandé qui se trouve au seuil entre deux mondes peut parfois
générer un maximum de punch dramatique, avec pour résultat paradoxal d’ouvrir a la pluralité de
sens. Il s’agit alors de bien ménager ses effets.

I Consulter a ce sujet Iarticle d’Eléonore Réverzy (op. cit., p. 109-110).

2 Pauline « absorbe toutes les autres, monopolise tous les roles », constate Jean Borie. (« Emile Zola : La Joie de
vivre », dans Un siécle démodé : Prophétes et réfractaires au XIX® siécle, Paris, Payot, coll. « Essais Payot », 1989,
p. 148.)
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